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»Das Buch stellt keine Lektüre für Einsteiger
dar, sondern will, begleitet vielleicht von
manch starkem geistigen Getränk, durchstan-
den sein.« Was der Sinologe Wolfgang Kubin
über Zhang Jies Roman »Abschied von der
Mutter« schreibt, gilt für die Mehrzahl der
Romane, die gegenwärtig aus China zu uns
kommen. Sie stürzen den Leser in eine Welt
des Elends, der Brutalität und der Ausweglo-
sigkeit. Narbenliteratur nannte man die Texte,
die unmittelbar nach der Kulturrevolution
entstanden und mit deren Verbrechen abrech-
neten. Sie zeichneten sich durch eine gefühl-
volle, häufig auch stereotype Darstellung der
Geschehnisse aus und riefen nach Wahrheit
und Gerechtigkeit. Dieser hoffnungsvolle Zug
ist aus den literarischen Texten mittlerweile
weitgehend verschwunden. Geblieben aber
sind die Narben. Und wie sich zeigt, gehen
sie noch viel tiefer, als es ursprünglich den
Anschein hatte.

»Gewohnt zu sterben«
» … er hatte schon längst gespürt, dass die
unglückliche Ehe eines der vielen großen ge-
sellschaftlichen Probleme in China war; der
abnormale Weg der Gesellschaft hatte zahllo-
se abnormale Schicksale hervorgebracht«, rä-
soniert der Protagonist und teilweise Ich-Er-
zähler in Xianliang Zhangs Roman »Gewohnt
zu sterben«. Es sind nicht allein die histori-
schen Ereignisse, die die Figuren der Romane
ins Unglück stürzen. Vielmehr gehen die poli-
tischen Katastrophen mit den privaten jene
verhängnisvolle Verbindung ein, in der alles
immer nur die schlimmst mögliche Wendung
nimmt. Der Sexualität und der Suche nach
Liebe kommen dabei eine zentrale Rolle zu.
Xianliang Zhang beleuchtet in seinem Roman
die seelische Zerrüttung, die die Kulturrevo-
lution unter der chinesischen Intelligenz hin-

terlassen hat. Bedrückende Einsamkeit um-
gibt den Protagonisten, einen Schriftsteller,
der aus einer reaktionären Familie stammt,
nach der Veröffentlichung eines partei- und
sozialismusfeindlichen Gedichts ins Arbeits-
lager kam und zum Tode verurteilt wurde.
Während er zu Schriftstellerkongressen ins
westliche Ausland reist und ehemalige Ge-
liebte trifft, kreisen seine Gedanken unabläs-
sig um den Tod.
Xianliang Zhang schreibt als Betroffener.
1936 in Nanking in der Provinz Jiangsu als
Sohn eines Kuomintang-Beamten geboren,
wurde er 1957 als junger talentierter Dichter
wegen eines Poems als »rechtes Element« auf
eine Farm in der Provinz Ningxia verbannt.
Bis zum Tode Mao Zedongs und dem Ende
der Kulturrevolution 1976 wurde er wieder-
holt in Arbeitslager gesperrt. Erst 1979 erfolg-
te seine Rehabilitierung. In der Folge schrieb
er zahlreiche Erzählungen und Romane, in
denen er die psychische und sexuelle Frustra-
tion der Opfer in den Lagern und Gefängnis-
sen thematisierte. Internationale Bekanntheit
erlangte er durch seinen Roman »Eine Hälfte
des Mannes ist die Frau«, der in zehn Spra-
chen übersetzt wurde.

»Leben«
Was Xianliang Zhang als Erwachsener durch-
litt, erlebte die junge Generation von Schrift-
stellern, die in den sechziger Jahren zur Welt
kam, bereits als Kind. Sie wurde Zeuge von
Erschießungen und Misshandlungen. Brutali-
tät, politische Willkür und Armut bestimmen
in ihren Romanen den Alltag, den sie mit
kühlem Blick festhält. Yu Hua wurde 1960 in
Hangzhou in der Provinz Zhejiang geboren
und wuchs in der Kleinstadt Haiyan auf. Er
arbeitete zunächst als Dentist, ehe er nach
der Veröffentlichung seiner ersten Erzählung
1987 nach Peking zog. Heute gilt er als einer
der bedeutendsten Schriftsteller des Landes.
1991 erschien sein erster Roman »Schreie im
Regen«.
Sein zweiter Roman »Leben!« wurde mit gro-
ßem Erfolg von Zhang Yimou verfilmt. Er um-
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spannt vier Jahrzehnte chinesischer Ge-
schichte. Die Handlung beginnt in den drei-
ßiger Jahren des vorigen Jahrhunderts, als der
Ich-Erzähler Fugui, Sohn eines Gutsbesitzers,
den ererbten Besitz verspielt und zum Tage-
löhner wird, setzt sich fort während der Wir-
ren der Revolution, als Fugui von
Guomintang-Offizieren zum Kampf gegen die
Rote Armee gezwungen wird und endet in den
siebziger Jahren. Auf dem nun wieder privati-
sierten Acker lebt Fugui mit seinem Ochsen.
Das ist alles, was ihm geblieben ist. Die Mit-
glieder seiner Familie hat er durch Schicksals-
schläge fast alle verloren. »Ja, ich denke, es
wird bald vorbei sein, mein Leben – ein ganz
normales, durchschnittliches Leben«, stellt er
lakonisch fest. »So ein unauffälliges Dasein ist
halt doch besser, als wenn man hiernach
strebt und danach strebt und am Ende mit
dem Leben dafür bezahlt. Bei mir kann man
wohl sagen, es ging immer mehr bergab, aber
ein langes Leben, das habe ich gehabt!«
Yu Huas distanzierte, bewusst einfach und
jede Psychologisierung meidende Erzählwei-
se wurde sowohl mit den Stilisierungen der
chinesischen Oper als auch mit dem französi-
schen nouveau roman verglichen. In dem Ro-
man »Der Mann, der sein Blut verkaufte« er-
möglicht ihm dieses nüchterne Festhalten
von Geschehnissen die Darstellung eines me-
lodramatischen Handlungsverlaufs, ohne da-
bei in Sentimentalität oder Kitsch abzuglei-
ten. Denn der Seidenfabrikarbeiter Xu, der
sein Blut verkauft, um damit die Schicksals-
schläge in seiner Familie zu bewältigen, er-
weist sich ungeachtet seiner derben Art und
seiner brutalen Ausbrüche als herzensguter
Mensch, der verzeihen kann, wenn es darauf
ankommt, und hilft, wenn er gebraucht wird.

Gier, Hass und Rache
Ganz anders die Figuren in Su Tongs Roman
»Reis«. Mitleid oder ein Gefühl der Zuneigung
wird man hier vergeblich suchen. Su Tong
erzählt die Geschichte des Mannes Wulong,
der in dem von Hungersnöten heimgesuchten
China der dreißiger Jahre aus seiner ländli-

chen Heimat in die Stadt flüchtet und dort
zum Anführer einer Bande aufsteigt. Getrie-
ben von Gier nach Besitz, Macht und Sex,
beginnt Wulong sein Zerstörungswerk an der
Familie, die ihn aufnimmt. Unter Aufbietung
aller Heimtücke und durch rücksichtslose
Ausnützung der Gefühle und Triebe der Men-
schen bringt er ihr Reisgeschäft an sich. Er
ermordet den Bandenführer, der den Reishan-
del und Waffenschmuggel kontrolliert und
nimmt dessen Position ein. Am Ende versucht
Wulong, blind und von Geschlechtskrankhei-
ten zerfressen, mit einem Güterwaggon voller
Reis in seine Heimat zurückzukehren, um zu
sterben.
Su Tong wurde 1963 in der alten Hafenstadt
Suzhou in der Provinz Jiangsu geboren und
begann bereits während seiner Schulzeit zu
schreiben. Ab 1980 publizierte er seine ersten
Texte. Seinen Durchbruch verdankt er eben-
falls dem Filmregisseur Zhang Yimou, der
1989 Su Tongs Erzählung »Eine Schar Ehe-
frauen und Konkubinen« unter dem Titel »Die
rote Laterne« verfilmte. Die Auseinanderset-
zung mit der Geschichte seines Landes gerät
bei Su Tong zur misanthropischen Anklage.
China ist für ihn ein Hort des Bösen. Das gilt
auch für seinen Roman »Die Opiumfamilie«,
in der er den Niedergang der Familie des
Großgrundbesitzers Liu Laoxia schildert.
Nur Gier, Hass und Rache treiben die Men-
schen an. Durch Brudermord und Betrug ist
Liu Laoxia zum reichsten Grundbesitzer der
Gegend geworden und aus Hass gegen ihn
schließt sich der Vorarbeiter Chen Mao der
kommunistischen Befreiungsarmee an. Als
sein Versuch, die Bauern aufzuwiegeln, von
Liu Laoxia vereitelt wird, vergewaltigt er aus
Rache dessen Tochter.

»In seiner winzigen Seele lauerte das Böse«
Ein ähnlich negatives Menschenbild entwirft
auch Wang Anyi in ihrem Roman »Zwischen
Ufern«. Von der Kulturrevolution aufs Land
verbannt, lernt Mi Ni auf der Rückkehr in ihre
Heimatstadt den Fachschulabsolventen A
Kang kennen. Sie verliebt sich in ihn und
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kommt nicht mehr von ihm los. Der Roman
erregte bei seinem Erscheinen in China be-
trächtliches Aufsehen. Wang Anyi, die zu den
meistgelesenen Schriftstellerinnen ihres Lan-
des zählt, verarbeitet darin größtenteils eige-
ne Erfahrungen. 1954 in Nanking als Tochter
der Schriftstellerin Ru Zhijuan geboren und in
Shanghai aufgewachsen, wurde sie während
der Kulturrevolution mehrere Jahre nach
Anhui, eine der ärmsten Provinzen des Lan-
des, verbannt, um mit den Bauern auf den
Feldern zu arbeiten. Noch während des Auf-
enthalts in Anhui begann sie zu schreiben.
1978 kehrte sie nach Shanghai zurück. In ih-
ren Erzählungen und Romanen reflektiert sie
das Leben vor, während und nach der Kultur-
revolution. Ins Zentrum stellt sie dabei das
bis dahin verpönte Thema Liebe. Doch geben
die Geschlechterbeziehungen, die sie schil-
dert, eher ein Zerrbild der Liebe ab. Denn was
Mi Ni an A Kang bindet und auch über Tren-
nung und Verrat hinweg anhält, hat mehr mit
sexueller Abhängigkeit und schicksalhaftem
Verfallensein zu tun als mit großen Gefühlen
der Zuneigung. Schließlich arbeitet Mi Ni für
A Kang sogar bereitwillig als Prostituierte.
Verstörend an Wang Anyis Roman ist vor al-
lem die Triebhaftigkeit, mit der die Figuren in
ihr verhängnisvolles Schicksal verstrickt sind.
Über die Generationen hinweg gibt es daraus
kein Entrinnen. »Die Hintertriebenheit war
ihm angeboren«, heißt es über Chali, Mi Nis
und A Kangs Sohn. »In seiner winzigen Seele
lauerte das Böse. Diese angeborene Boshaf-
tigkeit war tief in seinem Bewusstsein vergra-
ben und erwachte zusammen mit ihm.« Wang
Anyi sucht die Ursachen für das Verhalten
ihrer Figuren nicht in den äußeren Umstän-
den. Zugleich fällt sie damit ein vernichten-
des Urteil über die Zukunft ihres Landes, für
das auch eine Änderung der Verhältnisse kei-
ne Rettung bringen kann: »Vater und Mutter
betrachtete er als seine Geldquellen, allein
deshalb zollte er ihnen Respekt. Ihm war es
gleich, ob der Vater ein Schieber und die Mut-
ter eine Prostituierte war – so lange sie ihm
Geld gaben, akzeptierte er sie und betrachtete

sich als glückliches Kind. Seine Generation
von Gaunern strebte einfachere, solidere Din-
ge an als die Generation seines Vaters. Diese
hatte noch andere, verwerfliche Ziele gehabt,
wie Liebe, Macht und Unterdrückung. Doch
bei ihm hatte sich alles aufs Geld reduziert.«

Verstehen und Verzeihen
Daneben tauchen jedoch auch Stimmen auf,
die sich mit milderem Blick um ein Verstehen
bemühen. Hei Ma, 1960 geboren und heute
Drehbuchautor einer staatlichen Fernsehge-
sellschaft in Peking, erinnert in seinem Ro-
man »Das Klassentreffen oder Tausend Mei-
len Mühsal« aus der Perspektive sechs ver-
schiedener Personen – fünf Schüler und ihres
Lehrers – an die Zeit der Kulturrevolution.
Aus der Sicht der Schüler hat der Lehrer sich
auf ihre Kosten rehabilitiert, indem er sie aufs
Land schickte und damit die Weichen für ihr
Leben stellte. Aber Hei Ma zeigt auch, wie
schwer der Lehrer an dieser Schuld trägt:
»Diese Rechnung würde niemals zu beglei-
chen sein, sie quälte ihn und seine 59 Schüler
und führte sie in eine eigene Welt.« Zum
Rechtsabweichler gestempelt, bestand sein
Leben nur aus Misshandlungen und Demüti-
gungen. Drei Jahre hauste er mit seiner Frau
und seinen Söhnen in einer Berghöhle. Als er
in den 59 Schülern der Klasse seine große
Chance sah, sich als Vorzeige-Lehrer zu be-
weisen und in die Partei aufgenommen zu
werden, konnte er der Versuchung nicht wi-
derstehen. Am Ende verzeihen ihm die Schü-
ler: »Alle Anstrengungen, aller Hass und alle
Güte erscheinen uns heute wie aus einem
Theaterstück.«
Hei Ma zieht damit gleichsam einen
Schlussstrich unter die Vergangenheit. Bereits
mit seinem Roman »Verloren in Peking«
wandte er sich dem Leben am Anfang der
wirtschaftlichen Reformpolitik zu. Ironisch
und ein wenig überzogen vermittelt er Ein-
blicke in den chaotisch-turbulenten Alltag von
acht Mitarbeitern des Avantgarde-Verlages
und ihren Angehörigen, die zusammen in ein
heruntergekommenes Pekinger Hochhaus ge-
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pfercht sind. Was sie über alle Streitigkeiten
und Querelen hinaus verbindet, ist das Stre-
ben nach einem besseren Leben, getragen von
dem Wunsch, die Vergangenheit zu verges-
sen. Am Beispiel des kleinen Verlagsangestell-
ten Men Xiaogang aus Sichuan, dem als einzi-
gen von allen ein glückliches Schicksal ver-
gönnt ist, bringt Hei Ma es am Schluss des
Romans zum Ausdruck: »Wenn er an die Zeit
zurückdachte, als er alle Kräfte aufgeboten
und sich sogar fälschlich als Sekretär des Zen-
tralen kommunistischen Jugendverbandes
ausgegeben hatte, um ein Zimmer und einen
Beamtenposten zu ergattern, empfand er eine
tiefe Abneigung gegen die Vergangenheit.«

»Schwere Flügel«
Mit der Bewältigung der Gegenwart befasst
sich auch der Roman »Schwere Flügel« von
Zhang Jie. 1937 in Peking geboren, fand
Zhang Jie spät zur Literatur. Nach dem Studi-
um der Volkswirtschaft arbeitete sie zunächst
im Ministerium für Maschinenbau und veröf-
fentlichte erst mit 39 Jahren ihre ersten Er-
zählungen. »Schwere Flügel« wurde zu einem
Welterfolg. Die Protagonisten gehören allen
Gesellschaftsschichten an, von der Minister-
ebene bis hin zu Ingenieuren und Arbeitern.
Einfühlsam und mit Liebe zum Detail erzählt
Zhang Jie ihre Schicksale und entwirft ein
Gesellschaftspanorama aus den Anfangsjah-
ren der Reformpolitik. Obwohl sie der Stel-
lung der Frauen dabei besondere Aufmerk-
samkeit widmet und mit ihrem Roman »Ab-
schied von der Mutter« das Thema weiblicher
Gemeinschaft und Zusammengehörigkeit zur
Diskussion stellt, wehrt sie sich dagegen,
Frauenliteratur zu schreiben. »Ich habe nicht
das Gefühl, eine Frau zu sein, ich vergesse es
oft«, erklärt sie in einem Gespräch mit Wolf-
gang Kubin. Das bisherige weibliche Selbst
sei von einem Unterlegenheitsgefühl gegen-
über dem Mann geprägt, der Mann erscheine
einer Frau oft als Gott. Das wahre weibliche
Selbst dagegen wäre: Ich bin dem Manne
gleich, ich brauche keinen Mann zu meinem
Schutz.

Weibliche Selbstfindung
Dieses von Zhang Jie formulierte Ideal weibli-
cher Selbstbestimmung ist das Thema von
Hong Yings autobiografischem Debütroman
»Der chinesische Sommer«. 1962 in Sichuan
geboren und zur Zeit der Großen Hungersnot
in den Slums von Chongqing aufgewachsen,
ging sie 1989 nach Peking, um an der Xu Lun
Schriftstellerakademie zu studieren. Den Hin-
tergrund ihres Romans bildet die Niederschla-
gung der Demokratiebewegung in Peking am
4. Juni 1989, als die chinesische Regierung
beschloss, den Studentenunruhen rigoros ein
Ende zu setzen. Auf der Flucht vor Kugeln,
Panzern und Soldaten läuft die junge Dichte-
rin Lin Ying, die zum Studium nach Peking
gekommen war, durch die Stadt. Der Roman
machte Hong Ying, die mittlerweile in Lon-
don lebt, international bekannt. Doch fand er
widersprüchliche Aufnahme. Dass ihre Prota-
gonistin Lin Ying Befreiung und weibliche
Selbstfindung über erotische Abenteuer und
sexuelle Freizügigkeit zu erlangen sucht, trug
Hong Ying die Etikettierung »Sexautorin« ein,
eine nicht nachvollziehbare Abwertung. In-
dem sich die Unterdrückung der Frauen auf
keinem Gebiet deutlicher manifestiert als auf
sexuellem – Lin Ying wird von ihrem Freund
brutal entjungfert, damit kein anderer Mann
sie heiratet – muss ihre Emanzipation eine
sexuelle sein. Die chinesische Regierung aber
lässt auch eine solche Befreiung nicht zu: Im
Gefangenenwagen wird Lin Ying abgeführt.

Ruth Renée Reif

1 XIANLIANG ZHANG: Gewohnt zu sterben. edition q
Verlag, Berlin 1994 (vergriffen).
YU HUA: Leben! Klett-Cotta Verlag, Stuttgart 1998.
219 Seiten, 17 EUR.
YU HUA: Der Mann, der sein Blut verkaufte. Klett-
Cotta Verlag, Stuttgart 2005. 254 Seiten, 8 EUR.
SU TONG: Reis. Rowohlt Verlag, Reinbek bei Ham-
burg 1998.
SU TONG: Die Opiumfamilie. Rowohlt Verlag, Rein-
bek bei Hamburg 1998 (vergriffen).
WANG ANYI: Zwischen Ufern. edition q Verlag,
Berlin 1997 (vergriffen).
HEI MA: Verloren in Peking. Eichborn Verlag,
Frankfurt am Main 1996 (vergriffen).
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HEI MA: Das Klassentreffen oder Tausend Meilen
Mühsal. Eichborn Verl., Frankfurt/M. 1999 (vergr.).
ZHANG JIE: Schwere Flügel. Hanser Verlag, Mün-
chen 1985 (vergriffen).
ZHANG JIE: Abschied von der Mutter. Unionsver-
lag, Zürich 2000. 224 Seiten, 16 EUR..
HONG YING: Der chinesische Sommer. Aufbau Ta-
schenbuch Verlag, Berlin2005. 231 S., 8,95 EUR.

Rette meine Seele!
HA JIN: Im Teich. Roman. Aus dem Engli-
schen von Susanne Hornfeck. Deutscher Ta-
schenbuch Verlag (dtv premium), München
2001. 179 Seiten, 12 EUR.
HA JIN: Verrückt. Roman. Aus dem Engli-
schen von Susanne Hornfeck. Deutscher Ta-
schenbuch Verlag (dtv premium), München
2004. 319 Seiten, 15 EUR.

Etwas vom alten China aufscheinen zu las-
sen, die aktuelle Situation eines einzelnen
Menschen zu schildern, den politisch-gesell-
schaftlichen Rahmen im heutigen China klar
sichtbar zu machen, und doch den Bogen zu
den gegenwärtigen Problemen des westlichen
Lesers zu spannen – diese Quadratur des
Kreises scheint mir in dem Roman »Im Teich«
auf bewundernswerte Weise gelungen.  Shao
Bin ist Arbeiter in einer Düngerfabrik, aber er
ist auch Künstler: Kalligraph vor allem. Ein
zu großer Fisch in einem allzu kleinen Teich?
Mit zu vielen weiteren Fischen, die nach ihm
schnappen? Bei der Zuteilung einer größeren
Wohnung für seine Ein-Kind-Familie wird er
abermals übergangen – offensichtlich auch,
weil er nicht bereit war, den Führungskadern
das übliche Bestechungsgeschenk zukommen
zu lassen. Wie reagiert er? Mit künstlerischen
Mitteln! Am Abend erinnert er sich an einen
Ausspruch von Wang Chong, »dem materia-
listischen Denker aus der Han-Dynastie, der
von der Bekämpfung des Übels mit dem
Schreibpinsel handelte« (Hervorhebung Verf.).
Er fertigt eine Karikatur an und versieht sie mit
der schön geschriebenen Überschrift »Glück-
lich ist die Familie, die Macht besitzt« – wobei
Familie hier, satirisch überspitzt, die Beleg-

schaft, mit Frauen und Kindern, und die bei-
den Parteisekretäre an der Spitze meint. Er
schickt die Tuschezeichnung an eine Zeitung;
sie wird gedruckt und auch am Schwarzen
Brett der Düngerfabrik aufgehängt.
Damit nehmen die Dinge ihren Lauf. Die
Macht besitzenden Familienhäupter lassen
sich das nicht gefallen – Shao Bin wird ver-
warnt, bestraft, immer wieder auch mit un-
lauteren Mitteln unter Druck gesetzt, ja so-
gar körperlich gezüchtigt. Ein chinesischer
Michael Kohlhaas? Die Unterschiede werden
sofort offensichtlich, wenn man diesen Ver-
gleich zieht: Gerechtigkeitssinn, Aufrichtig-
keit, bis hin zu Sturheit und Unerbittlichkeit
dort wie hier, aber die Mittel des Kampfes
sind ganz andere. Und immerhin: Bei Shao
Bin geht es gut aus: Er wird schließlich in die
Propaganda-Abteilung der Kommuneverwal-
tung versetzt. Er kommt in einen größeren
Teich, der ihm eher angemessen ist. Eine grö-
ßere Wohnung aber hat er damit zunächst
noch nicht … Ha Jin, 1956 in Nordchina ge-
boren und bereits 1985 in die USA ausgewan-
dert, erzählt die Geschichte in einer leicht les-
baren, lockeren Sprache, mit untergründigem
Humor und Biss.
Ganz anders, nämlich vielschichtiger und dif-
ferenzierter, ist der Roman »Verrückt«. Litera-
turprofessor Yang von der Universität
Shanning ist nach einem Schlaganfall nicht
mehr ganz bei Verstand, er redet wirr, gibt
erstaunliche Bröckchen aus seiner Vergan-
genheit preis, provoziert, zitiert aus der
»Göttlichen Komödie« und anderer ausländi-
scher Literatur, manchmal auch klassische
chinesische Gedichte, warnt, klagt und kom-
mentiert ohne gleich erkennbaren Zusam-
menhang. Sein Student Jian, bisher beliebter
Hoffnungsträger und zudem mit seiner Toch-
ter verlobt, der ihn täglich im Krankenhaus
besucht (und die Geschichte in der Ichform
erzählt),  wird selber zunehmend verwirrt
und kann sich nur nach und nach vieles zu-
sammenreimen. Er muss vor allem immer
deutlicher erkennen, dass er längst eine Figur
im Machtkampf an der Universität geworden
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ist. Ein chinesischer Campus-Roman? Das ist
eine der möglichen Lesarten. Es ist vor allem
auch (was der Titel nicht erkennen lässt) die
Geschichte des jungen Mannes, der dabei ist,
seinen eigenen Weg in der wenig frei lassen-
den Gesellschaft zu finden – und der führt ihn
weg von der Literatur und trennt ihn von der
geliebten Professoren-Tochter. Am Ende muss
Jian sich fragen, ob er nicht mehr verrückt ist
als sein Lehrmeister. »Oh, wie kann ich aus
diesem erstickenden Zimmer entkommen,
aus diesem unzerstörbaren Kokon, diesem
hermetischen Sarg ? Wie kann ich meine See-
le befreien? Ich will nicht verenden wie ein
Wurm«, schreit der verwirrte Professor ein-
mal auf. Aber als Leser begreift man bald,
dass hier viel mehr die Zukunftsaufgaben des
jungen Mannes angesprochen sind. Er ist es,
der sich von den einengenden Vorgaben be-
freien muss.  »Rette mich, rette meine Seele!«
lautet noch deutlicher der Imperativ des
Herrn Yang kurz vor seinem Tod – und auch
das ist vor allem ein Ruf an seinen Schüler,
der dringend die eigene Rettung einleiten
muss. Der schafft das zwar – aber erst, als er
von der Bindung an den Lehrer und an die
Freundin befreit ist (sie verlässt ihn, weil ihre
materiellen Interessen stärker sind). Statt sich
auf die nächste Prüfung vorzubereiten, be-
wirbt er sich um eine Stelle in der Planungs-
abteilung der Provinzverwaltung, weil er
glaubt, dann dem produktiv tätigen einfachen
Menschen besser helfen zu können.
Am Schluss beteiligt sich Jian an den Studen-
tenprotesten auf dem Platz des Himmlischen
Friedens in Beijing, die bekanntlich blutig
niedergeschlagen wurden (1989). Er kommt
zwar körperlich heil heraus, muss aber flie-
hen  und entschließt sich, seine formale Iden-
tität abzulegen und nach Hongkong ins Exil
zu gehen. »All dies machte mir deutlich«, so
die Folgerungen des Erzählers, »wie stark per-
sönliche Motive das politische Geschehen
beeinflussten … Das Individuum wird von
seinen ureigenen Interessen geleitet und
bringt auf diese Weise Dynamik ins Weltge-
schehen … ich wollte mich wie ein freier,

selbstbestimmter Mensch aus der revolutio-
nären Maschinerie ausklinken …«
                                               Helge Mücke

»Obskure« Lyrik mit Pathos
YANG LIAN: Gedichte. Drei Zyklen. Aus dem
Chinesischen von Huang Yi. Ammann Verlag,
Zürich 1993. 70 Seiten, 16,90 EUR.

Es war für mich reizvoll, im Vergleich zu den
sehr alten Gedichten von Li Qinzhao auch
Beispiele aktueller Lyrik zu lesen: Auf
Deutsch ist in Buchform wenig auf dem
Markt. Unter dem oben genannten Titel fasste
Yang Lian, geb. 1955, drei Zyklen zusammen.
Die Kontinuität ist spürbar: Auch hier Bilder
mit Anklängen, die für uns nicht ohne Erklä-
rung verständlich sind; auch hier die lebendi-
ge Anknüpfung an die Vergangenheit. Mit
Versen wie den folgenden aus dem Gedicht
»Leiden« wird in wenigen Worten der Bogen
zur persönlichen Gegenwart geschlagen: »Seit
Jahrhunderten steh ich wie einer / Von hun-
derttausend gepeitschten Bauern, / Ein wie
Vieh gen Norden getriebner Soldat ... / Fern
in meinem Dorf / Verwildern das kleine Stück
Feld und der Garten, / Am gefallenen Bam-
buszaun, / Jung noch, meine Frau …«
Yang Lian gehört zu der Generation, die ihre
prägenden Jugendjahre nicht in der Schule,
sondern bei Zwangsarbeit auf dem Land ver-
bracht hat. Sie gehört zu den Schriftstellern,
die in der kurzen Zeit geistiger Freiheit von
1985 bis 1988 ihr junges Publikum fanden.
Speziell gehörte er einer Fünfergruppe an, die
von der Literaturkritik wie von politischer
Seite als »Die Obskuren« bezeichnet wurde –
weil ihre Dichtung nicht bis ins Letzte ver-
ständlich war. »Sich einzulassen auf einen
nicht aufklärbaren Rest, auf einen dunklen
Raum zwischen Dichter und Leser,« – Merk-
male also, die geradezu zum Maßstab eines
guten Kunstwerks gehören – »das bedeutete
einen ungeheuren Sprung für die nur zur Re-
zeption starrer kanonisierter Formen erzoge-
ne junge Elite Chinas«. Das und mehr ist dem
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hilfreichen Nachwort des Übersetzers zu ent-
nehmen, der auch dafür plädiert, sich auf das
Pathos der Gedichte einzulassen, das bei der
Übertragung nicht verlorengehen darf. Vom
Massaker auf dem Platz des Himmlischen
Friedens 1989 wurde Yang Lian auf einer Rei-
se in Neuseeland überrascht; seitdem lebt er
in der Emigration.
Am meisten angesprochen hat mich der Zy-
klus »Yüanmingyüan – Selbstbekenntnis, ei-
ner Ruine gewidmet«, der die Selbstbestim-
mung des Dichters in schwieriger Zeit zum
Thema macht:  »Seele« beginnt mit den Zeilen
»Der See ist vereist, ich finde / Das Blau mei-
ner Kindheit nicht mehr …«; in »Sprache«
heißt es am Anfang »Schwarze Einsamkeit
der Liebe / Füllt meine Verse. / Zwischen
Bäumen, jadegrün, und welken Trümmern ...
/ Schaffe ich mir meine Sprache ...«; der
»Hymnus auf die Dichtkunst« enthält die Ver-
se »Ein Dichter bin ich, / Ich will, daß die
Rosen blühn, / Also blühn sie. Zeichen der
Hoffnung finden sich in der Natur: Wildgänse
schreiben im Fluge / Das Zeichen für
‚Mensch‘ – / Und finden mit allen Geschöp-
fen zum Licht« (»Der Denker«).
In deutscher Sprache ist von Yang Lian noch
ein Essayband, ebenfalls bei Ammann, er-
hältlich. »Der Ruhepunkt des Meeres«, 1996
herausgegeben von der Akademie Schloss
Solitude, ist leider inzwischen vergriffen.
                                               Helge Mücke

Prosa, den Möglichkeiten
angemessen
FRANK MEINSHAUSEN (HG): Das Leben ist jetzt.
Neue Erzählungen aus China. Suhrkamp
Verlag, Frankfurt a. M. 2003. 264 Seiten.
18,90 EUR.

Bei dieser Anthologie von gegenwärtig in Chi-
na selbst lebenden Autoren empfiehlt es sich,
das sehr erhellende Vorwort des Herausgebers
und Übersetzers zuerst zu lesen. Lebhaft schil-
dert er darin zunächst seine Erfahrungen wäh-

rend einer sechswöchigen Chinareise, die Re-
cherchen und Kontakten diente. Hier sind elf
Erzählungen kürzeren Umfangs versammelt.
Ein wirklich freies Wort gibt es in China seit
1989 nicht. Wer das literarische Schreiben
nicht aufgegeben oder wer neu damit ange-
fangen hat, muss sich mit viel Geschick seine
Nische suchen, denn das »Leben ist jetzt«.
Eine solche Nische bietet seit etwa zehn Jah-
ren das Internet – relativ frei, mehr nicht,
denn auch die Internetanbieter unterliegen
staatlicher Überwachung. Überhaupt muss
man sich darüber im Klaren sein, dass man
sich »Freiheiten in China auch heute noch
nicht wirklich erkämpfen kann, sondern al-
lein die Regierung über das Maß an Freiheit
und Demokratie entscheidet, das jeder einzel-
ne genießen darf«.
Die hier vorgestellten Autorinnen und Auto-
ren sind alle nach 1959 geboren, wie den
Kurzbiografien zu entnehmen ist. In China
werden sie mit dem schwammigen Begriff
»Neue Generation« zusammengefasst oder
auch als »Ganz neue Leute« – es sind die En-
kel von Mao und Coca-Cola, wie Meinshau-
sen es prägnant formuliert. Gemeinsam ist al-
len elf Texten, dass sie »auf die veränderte
Realität der chinesischen Städte Bezug neh-
men«. In den Metropolen, wo die Wirtschaft
seit einer gewissen Öffnung in unfassbarem
Maße boomt, ist der Widerspruch zwischen
(möglicher) Freiheit und Unfreiheit beson-
ders groß. Hier »stieß … der von westlichen
Vorbildern beeinflusste Anspruch auf einen
individuellen Lebensentwurf am heftigsten
mit überkommenen Normen und Werten zu-
sammen«.
Genau genommen, ist es unangemessen, hier
einzelne Erzählungen hervorzuheben. Ich
kann dem Leser nur empfehlen, den ganzen
Band zu lesen, weil ein buntes Gesamtbild
der aktuellen Literatur entsteht. Dennoch
möchte ich zwei Beispiele nennen, die mich
besonders angesprochen haben: In »Gehör-
verlust« von Ma Lan (einer Schriftstellerin,
die der Minderheit der Hui angehört, 1963
geboren) ist die abnehmende Hörfähigkeit
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Satirischer Krimi
MO YAN: Die Schnapsstadt. Deutsch von Pe-
ter Weber-Schäfer. Unionsverlag, Zürich
2005. (Deutsche Erstausgabe im Rowohlt Ver-
lag, Reinbek 2002.) 512 Seiten, 12,90 EUR.

»Keine Sprache«: Mo Yan, nennt sich der 1956
in Gaomi in einer bäuerlichen Familie gebore-
ne Schriftsteller, der spätestens seit der Verfil-
mung seines Romans »Das rote Kornfeld«
auch international bekannt wurde. Der Uni-

der weiblichen Hauptperson eine großartige
Metapher für ihre Orientierungslosigkeit; am
Ende hat sie sowohl die Zuneigung zu ihrem
»platonischen« Freund als auch die Liebe ih-
res Mannes verloren. Der gut von innen ge-
griffene Monolog in Ichform rutscht zuletzt
sogar, entsprechend der Seelenlage der Frau,
ins Absurde ab.
Duanli in der alten Stadt Nanjing von Zhu
Wen (1967 geb., arbeitet neuerdings auch als
Drehbuchautor und Regisseur) ist formal be-
sonders interessant. »Liebe und Freundschaft
in einer zunehmend materialistischen Gesell-
schaft sind das zentrale Thema der in rasan-
tem Tempo erzählten und für chinesische Ver-
hältnisse äußerst gewagten Geschichte«,
schreibt dazu der Herausgeber. Das unglück-
liche Leben einer Frau ohne echte Liebesbe-
ziehung wird mit verschiedenen Stilmitteln
umkreist. So heißt es plötzlich »Um das The-
ma Duanli abzuhandeln, reicht der vorange-
gangene Text bei weitem nicht aus«, und
dann gibt der Autor Bruchstücke aus seinen
angeblichen Notizen wieder, die mit »Flüssig-
keit eins« bis »… acht« bezeichnet sind – bei-
spielsweise: »Flüssigkeit eins: Oh Flüssigkeit,
rinnender Lichtstrahl!« oder »Flüssigkeit drei:
Sie hat nie eine Träne eingebüßt und deswe-
gen niemandem ihre Tränen gezeigt …« oder
»Flüssigkeit fünf: Aus heiterem Himmel fängt
sie zu schwitzen an …« und: »Flüssigkeit sie-
ben: Keine. Das weißt du längst. In den letz-
ten Jahren hatte sie keine mehr. Nicht eine
einzige Träne …«                      Helge Mücke

onsverlag wird seine bereits übersetzten Wer-
ke nach und nach im Taschenbuch neu he-
rausgeben. Statt sprachlos zu werden erzählt
Mo Yan eine Kriminalgeschichte mit stark sa-
tirischem Einschlag: Sonderermittler Ding
Gou’er wird in die Provinz geschickt, in die
Schnapsstadt Jinguo, um Gerüchten nachzu-
gehen. Dekadente, durch die Wirtschaftswen-
de reich gewordene Parteikader sollen sich
dort nach allen Regeln der Kochkunst Kinder
zum Festmahl zubereiten lassen. Ganz so
wird es wohl nicht sein, aber es ist schon eine
sehr verwirrende Welt, zwischen Anspruch
und Bestechung, Aberglaube und Gier, in die
der Ermittler hineingerät.
Der Roman ist farbig und spannend erzählt,
aber formal keineswegs einschichtig: Eines
der Mittel der Brechung ist ein Briefwechsel
zwischen »Mo Yan« und Li Yidou, einem Stu-
denten der Alkoholkunde an der Brauerei-
hochschule, der selber auch schreibt und
(wörtlich wiedergegebene) Proben seiner
Schreibkunst beifügt. Ein kurzes Beispiel soll
einen kleinen Eindruck vom Stil vermitteln:
»Herr Doktorand der Alkoholkunde! Wie geht
es Ihnen? Ihr Brief und die Erzählung ›Alko-
hol‹ sind wohlbehalten angekommen. Ich bin
nur ein einfacher Mensch mit lückenhafter
Schulbildung, und deshalb hege ich große Be-
wunderung für Studenten. Und dann erst ein
Doktorand! So wie die Zeiten nun einmal
sind, muss man, um fair zu sein, sagen, dass
der Beruf des Schriftstellers keine weise Wahl
ist … Wenn ich Doktorand der Alkoholkunde
wäre, würde ich meine Zeit wahrscheinlich
nicht darauf verschwenden, Romane zu ver-
fassen. In China, einem Land, das nach Alko-
hol duftet, kann es da ein Unternehmen mit
besseren Zukunftsaussichten und dem Ver-
sprechen größeren Erfolgs geben als das Stu-
dium des Alkohols? Früher hieß es: ›In den
Büchern liegen goldene Paläste, in den Bü-
chern liegen Säcke voll Korn, in den Büchern
liegen schöne Frauen.‹ Aber die ältere Weis-
heitsliteratur hatte ihre Schwächen, und ›Al-
kohol‹ wäre heute in diesem Zusammenhang
angemessener als ›Bücher‹.«
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Schrift und Imagination
HUANG QI (HG.): Chinese Characters then
and now. Edition Voldemeer, Zürich u. Sprin-
ger Verlag, Wien u. New York 2004. 352 Sei-
ten, 95 EUR.

Die chinesische Schrift ist eines der bedeu-
tendsten jener Elemente, die China von der
übrigen Welt absetzen. Mehrere zehntausend
verschiedene Schrift-Zeichen werden in chi-
nesischen Lexika aufgeführt und für den all-
täglichen Gebrauch werden immerhin noch
mehrere Tausend benötigt. Chinesische Schul-
kinder verbringen ihre ersten Schuljahre fast
ausschließlich mit dem Lernen dieser Zei-
chen. Die Schrift hat sich historisch von einer
Bilderschrift zu abstrakteren Zeichen entwik-
kelt, die jeweils für ein Wort stehen. Trotz die-
ses Abstraktionsprozesses – und trotz der wei-
teren Vereinfachung, die in der Volksrepublik
nach 1949 vollzogen wurde – erscheint sie im
Vergleich zu den Alphabetsystemen der übri-
gen Menschheit (wie etwa dem lateinischen
Alphabet) immer noch ungeheuer kompliziert
und weist dabei zugleich einen inneren Reich-
tum auf, der sie ganz anders mit einem
imaginativen Bereich verbindet als das in den
dürren Alphabetschriften der Fall ist. Charak-
teristisch dafür ist auch, dass die Kalligraphie,
d.h. das künstlerische Schreiben von Schrift-
zeichen, in China zu einer der anerkanntesten
Kunstformen geworden ist.
Diesem Thema der chinesischen Schrift und
der Schriftzeichen widmet sich ein Band, der
im akademisch renommierten Springer Verlag
zweisprachig, auf Englisch und Chinesisch,
erschienen ist: »Chinesische Zeichen früher

Natürlich ist das nicht wirklich ein Krimi,
eher eine fantasie- und humorvoll, oft recht
drastisch geschriebene Burleske als gut ge-
tarnte Schilderung chinesischer Wirklichkeit.
Mo Yan ist einer der wenigen international
bekannten Autoren, die im Lande selbst le-
ben.                                          Helge Mücke

und heute«, herausgegeben von Huang Qi, ei-
ner chinesischen Wissenschaftlerin, die auch
in Zürich beheimatet ist. Der sehr edel ausge-
stattete Band hat einen Charakter, der nicht
ganz leicht zu erfassen ist. Einerseits wirkt er
als ein Sammelband mit Essays über die chi-
nesische Schrift, wenn auch inhaltlich eher
locker zusammengefasst, andererseits auch
als eine Buch-Gabe zu Ehren von Qi Gong,
dem Lehrer der Herausgeberin Huang Qi, ei-
nem über neunzigjährigen Pekinger Literatur-
professor und Kalligraphen (von Qi Gong
stammen zwei der sechs Essays des Bandes,
darunter der längste, der allein die Hälfte des
Buchtextes ausmacht), und dann hat das
Buch auch den Charakter einer Liebhaber-
schrift  für die Freunde der chinesischen
Schrift und Kultur. Zwischen dem englischen
und dem chinesischen Text hat das Buch ei-
nen Bildteil mit knapp 100 sehr hochwertigen
Abbildungen chinesischer Schrift aus archäo-
logischen Funden oder alten Manuskripten.
Der Hauptessay des Bandes, »Ausführungen
über chinesische Inschriftenkunde«, ist ein
detaillierter Versuch, die frühe chinesische
Schriftentwicklung bis ins 1. Jahrtausend n.
Chr. zu klären. Dabei geht es darum, das, was
aus alten Traktaten über die Existenz ver-
schiedener Schriften (d.h. Schreibarten) mit
verschiedenen Benennungen (z.B. »Große
Siegelschrift«, »Kleine Siegelschrift«, »Archai-
sche Schrift«, »Gelehrtenschrift«, »Schreib-
schrift« etc.) überliefert ist, mit den Befunden
der modernen Archäologie zusammenzubrin-
gen und die Entwicklung, die es hier gegeben
hat, zu verstehen. Es zeigt sich, dass in China
einerseits für verschiedene Anlässe (kaiser-
lich-offiziell, privat etc.) und verschiedene
Materialien immer verschiedene Schreibarten
nebeneinander bestanden haben, wie es auch
eine kontinuierliche Entwicklung der Schrift
durch die Zeiten hindurch gab. Typisch etwa,
dass für besonders feierliche, kultische Anläs-
se eine archaische, altehrwürdige Schreibart
verwendet wurde, die im gewöhnlichen All-
tagsgebrauch schon außer Mode gekommen
war. Das ist bis heute so.
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Ein zweiter Essay von Qi Gong beschäftigt
sich mit der Kalligraphie, mit der Schreibord-
nung und der räumlichen Aufgliederung der
Zeichen bzw. der Striche, aus denen die Zei-
chen jeweils bestehen. Der Aufsatz ist eigent-
lich für Liebhaber der Kalligraphie bzw. für
Menschen gedacht, die sich in chinesischer
Kalligraphie versuchen wollen.
Ein weiterer Aufsatz von einem jüngeren
Wissenschaftler beschäftigt sich mit dem
Abstraktionsprozess, wie er in der chinesi-
schen Schrift im 1. Jahrtausend v. Chr. statt-
gefunden hat und der englisch als »clerica-
lization« (etwa: Übergang zu einer Gelehrten-
schrift) bezeichnet wird.
Loser mit dem Gesamtthema verbunden sind
die anderen drei Aufsätze: Der taiwanesische
Philosophieprofessor Chen Guying unter-
sucht den Begriff des »Dao« bei Lao-Tse und
Zhuang-Tse, den Urschriften des Daoismus.
Der Aufsatz, obwohl von einer tiefen Kennt-
nis getragen, zeigt – zumindest in der engli-
schen Übersetzung – doch auch gewisse typi-
sche heutige Schwierigkeiten in der Aneig-
nung dieser altchinesischen Weisheitslehren.
Lao-Tses Schrift wird von Chen als eine
»Theorie« bezeichnet, sein Konzept des Dao
als »Hypothese«. Seine Philosophie wird als
eine Art antireligiöse Aufklärung mit pazifisti-
schen und demokratischen Untertönen be-
schrieben. Das ist vielleicht nicht einfach
falsch, aber es wirkt doch letztlich anachroni-
stisch und wie eine hilflose Anwendung heu-
tiger Begriffe auf eine Art Rätsel-Sprache, die
aus ganz anderen Bewusstseinsstrukturen
und einer ganz anderen Weltstimmung her-
aus gewachsen ist.
Ein Aufsatz des Komponisten Zhao Jiping
(der u.a. die Musik für eine Reihe von Filmen
der Regisseure Zhang Yimou und Chen Kaige,
d.h. der im Westen bekanntesten chinesi-
schen Filmemacher, komponiert hat) ist in
Interviewform abgefasst und heißt »Music
and Chinese Characters« (Musik und chinesi-
sche Zeichen). Eigentlich geht es darin im
Wesentlichen um recht interessante Ausfüh-
rungen über den Kompositionsprozess und

die Bedeutung visueller Imaginationen in Be-
zug auf Musik.
Im letzten Aufsatz schließlich schreibt der
Mathematikprofessor (Hongkong und Har-
vard) Yao Shin-Tung aus der Sicht eines Ma-
thematikers über die Zeichen der chinesi-
schen Schrift. Er vergleicht das westliche Al-
phabet mit der Algebra, die chinesische
Schrift mit der Geometrie. Der Autor, offenbar
ein weltweit führender Mathematiker, ent-
schuldigt sich am Anfang des Aufsatzes da-
für, dass er kaum Zeit gehabt hätte, das The-
ma zu bearbeiten. Das merkt man dem etwas
beiläufigen Aufsatz letztlich auch an.
Interessant ist das Buch über den Inhalt hin-
aus wegen des Einblicks in die Welt chinesi-
scher Gelehrter bzw. Künstler, den es vermit-
telt. Es ist eine Welt, in der jenes typisch
westliche Wissenschaftsethos, wonach Er-
kenntnis mit einer Art Härte und Schärfe, mit
der Desillusionierung liebgewordener, schüt-
zender Vorurteile, zusammenhängen muss,
nicht existiert. Die chinesische Gelehrten-
welt, wie man sie hier erlebt, ist vor allem
eine, die von Liebe zur Kultur getragen wird.
Es ist auch eine Welt, in der die politischen
Trennlinien weniger zu existieren scheinen:
im Westen lebende Chinesen, Taiwaner und
Festlandchinesen haben an dem Band glei-
chermaßen mitgearbeitet.
Schließlich mag man auch in der seltsam lo-
ckeren Komposition des Bandes ein spezi-
fisch chinesisches Kulturelement wiederfin-
den: Sie erinnert in manchem an die Eigenart
der chinesischen Schrift bzw. Sprache selbst,
in der Worte bzw. Zeichen nebeneinander ge-
stellt werden, um eine Art Sinnüberlappung
zu evozieren, aber nicht, wie im Westen, lo-
gisch lückenlose, unerbittliche Argumentati-
onsketten geschmiedet werden.
                                          Andreas Bracher
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Frühchristliche Spurensuche
CHRISTOPH BAUMER: Frühes Christentum zwi-
schen Euphrat und Jangtse. Eine Zeitreise
entlang der Seidenstraße zur Kirche des
Ostens. Urachhaus Verlag, Stuttgart 2005. 336
Seiten, 59 EUR.

Wenn wir im Westen von der »Kirche des
Ostens« sprechen, meinen wir damit für ge-
wöhnlich die Kirchen der russischen oder
griechischen Orthodoxie. Während der Zeit
der kommunistischen Herrschaft in Russland
und Osteuropa war der Begriff hierzulande
auch politisch besetzt: Er stand synonym für
die unterdrückte und verfolgte Kirche, die
»Märtyrerkirche«, im kommunistischen
Machtbereich. Doch in der Kirchenge-
schichtsschreibung hat der Begriff noch eine
ganz andere Bedeutung: Er verweist auf die
christlichen orientalischen Kirchen, beispiels-
weise das ostsyrische Christentum, die
Chaldäische Kirche, die Thomas-Christen
Südindiens und andere christliche Kirchen
oder Gemeinschaften. Über ihre dramatische
Geschichte, ihre spirituelle und kulturelle Be-
deutung ist außerhalb von Expertenkreisen
heute kaum etwas bekannt. Dem Schweizer
Christoph Baumer, einem der international
führenden Erforscher Zentralasiens, insbe-
sondere Chinas und Tibets, kommt nun das
Verdienst zu, mit seinem umfangreichen,
opulent illustrierten Band »Frühes Christen-
tum zwischen Euphrat und Jangtse« die Ge-
schichte und den Geist dieser von Rom unab-
hängigen christlichen Kirche einem breiteren
Publikum nahe zu bringen.
Von Anfang an war die Geschichte der Kirche
des Ostens, der so genannten »Nestorianer«,
von Extremen und Verfolgungen geprägt. Be-
nannt nach ihrem Namensgeber Nestorius,
der ihr übrigens nie angehörte, erstreckte sich
diese bedeutende christliche Strömung im 13.
Jahrhundert vom Mittelmeer entlang der Sei-
denstraßen bis nach China und zählte mehr
als 200 Bistümer. Nestorianische Missionare
wurden im 7. Jahrhundert vom Kaiser von

China empfangen und in der Mongolei waren
sowohl der Schutzherr des jungen Dschinghis
Khan als auch die Mutter Kaiser Kublai Khans
Nestorianer. In Asien traten die Nestorianer
in einen lebhaften Dialog mit Islam, Buddhis-
mus und Daoismus. Heute zählt die Kirche
des Ostens nur mehr rund 400 000 Gläubige
und kämpft im Irak, im Iran, im Nordosten
Syriens, in Westeuropa und in den USA um
ihr Überleben. Dass sie im Westen derart in
Vergessenheit geriet, führt der Autor nicht al-
lein auf ihre geringe Größe zurück, sondern
auch auf das eurozentrische Geschichtsver-
ständnis.
In seinem Buch beschränkt sich Christoph
Baumer jedoch nicht auf die Darstellung der
äußeren, zumeist tragischen Ereignisse in der
Geschichte der Kirche des Ostens. An ver-
schiedenen Stellen und in unterschiedlichen
Zusammenhängen wendet er sich immer wie-
der ihren reichen spirituellen, theologischen
und wissenschaftlichen Wurzeln zu. Wäh-
rend der spirituelle Geist der Kirche des
Ostens eine große Anzahl herausragender
Meister christlicher Mystik hervorbrachte, de-
ren Strahlkraft auf die islamische Mystik be-
trächtlich war, schlugen die nestorianischen
Übersetzer und Wissenschaftler eine Brücke,
die das Wissen der klassischen Antike mit
dem europäischen Mittelalter verband. Auch
in der theologischen Reflexion beschritt die
Kirche des Ostens eigene, kreative Wege. Das
vielleicht herausragendste Merkmal ist die
von ihr vertretene »optimistische Anthropolo-
gie«, die es ihr ermöglicht, in einen konstruk-
tiven Dialog mit anderen Glaubensrichtungen
zu treten, wie etwa in China im 8./9. Jahr-
hundert mit dem Daoismus.
Hier sieht Christoph Baumer denn auch eine
längerfristig angelegte Zukunftsperspektive
für die Kirche des Ostens, wenn er am
Schluss seines Buches schreibt: »Die Kirche
des Ostens ist eine asiatische Kirche, die ihre
orientalischen Wurzeln bewahrt hat. Als sol-
che verfügt sie über das Potential, solche
Menschen Asiens anzuziehen, die sich von
der katholischen und den protestantischen
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Kirchen weniger angesprochen fühlen. Es sei
erlaubt zu phantasieren, dass der Griff des
Islam über die Gesetzgebung zahlreicher
Staaten eines Tages wieder gelockert wird.
Das würde den Menschen die Wahl zurückge-
ben, sich für diejenige Religion zu entschei-
den, die ihren Vorstellungen am besten ent-
spricht. In diesem Moment wäre eine poli-
tisch unabhängige, in ihrer mesopotamischen
Heimat stark präsente und selbstbewusste
Kirche des Ostens ideal positioniert, um su-
chenden Menschen eine neue Antwort zu ge-
ben.«                                        Adelbert Reif

Unterwegs in den Heiligen
Bergen Chinas
KARL JOHAENTGES/ ULI FRANZ: Chinas Heilige
Berge. Frederking & Thaler Verlag, München
2005. 192 Seiten, 49,90 EUR.

»Die chinesische Tradition hat im Berg das
vollkommene Abbild des Universums gefun-
den, denn er vereinigt in sich die drei Ebenen:
seine Gipfel kommunizieren mit dem Him-
mel, sein Gewicht hält die Erde an ihrem Ort,
und das Wasser fließt durch die unterirdi-
schen Netze seiner Höhlen«, schreibt der be-
deutende Sinologe und Daoismus-Spezialist
John Lagerwey in seinem 1991 erschienenen
Werk »China. Der Kontinent der Geister«.
Über 300 heilige Berge kannte das chinesi-
sche Altertum. Der Neuzeit sind fünf Berge
des Daoismus und fünf Berge des Buddhis-
mus geblieben, außerdem der durch seine das
Wolkenmeer überragenden Klippen und bi-
zarren Steinpfeiler weltberühmte Huang
Shan, der Gelbe Berg.
Anfang der neunziger Jahre fassten der Archi-
tekt, Reise- und Landschaftsfotograf Karl
Johaentges und der Schriftsteller Uli Franz
den Plan, diese elf Heiligen Berge Chinas mit
ihren Klöstern und anderen spirituellen Stät-
ten zu besuchen. Beide waren für dieses Vor-
haben bestens prädestiniert: Karl Johaentges
stand schon seit seiner ersten Reise ins Reich

der Mitte 1978 im Bann Chinas und Uli Franz
hatte mehrere Jahre als Lektor und Korre-
spondent in Peking gearbeitet. Aber keiner
von ihnen ahnte, welche Zeitspanne vom Be-
ginn ihres Aufbruchs nach China bis zum
Abschluss der Recherchen und Aufnahmen
vor Ort vergehen würde. Insbesondere die fo-
tografische Realisierung sollte sich als äu-
ßerst zeitaufwendig erweisen: Mehr als sie-
ben Reisen unternahm Karl Johaentges, um
das Bildmaterial für das Buchprojekt »Chinas
Heilige Berge« zusammenzutragen. Im
Durchschnitt besuchte er alle in diesem Band
vorgestellten Berge dreimal. »Viele Kloster-
pforten öffneten sich erst nach dem zweiten
oder dritten Besuch und oft nur für einen
Spalt«, schreibt er im Nachwort. Doch war
ihm besonders daran gelegen, so tief, wie es
für einen Außenstehenden und kurzfristigen
Beobachter möglich ist, in den Klosteralltag
und die religiösen Riten einzutauchen.
Allerdings erwiesen sich die »Heiligen Berge«
für die beiden Autoren keineswegs als so »hei-
lig«, wie zunächst erwartet. Längst hat näm-
lich auch hier die pure Kommerzialisierung
Einzug gehalten: Das Zentrum der Berge bil-
den durchgestylte Kulturparks mit Hotels, Re-
staurants, Imbissbuden, Devotionalienläden,
Asphaltstraßen, Gondelbahnen, Liften. Auf
den klassischen Sonnenaufgangsgipfeln neh-
men die Seilbahnen und Minibusse ihren Be-
trieb bereits gegen zwei Uhr in der Nacht auf.
Und tagsüber sind die Gipfel wegen mega-
phongeleiteter Touristengruppen nur schwer
zu ertragen. »Erst wenn am Nachmittag die
letzte Seilbahn zu Tal schwebt, kehrt Ruhe und
Besinnung in die heilige Bergwelt ein.«
Dieser jahrmarktmäßige, dem Heiligen und
jeder Spiritualität abträgliche Trubel, der
auch vor den Klösterhöfen nicht Halt macht,
wird in dem Buch von Karl Johaentges und
Uli Franz jedoch eher am Rande vermerkt.
Ihre Intention zielt in eine andere Richtung:
In zwei großen Teilen - »Daoismus – Sorglos
die Stille« und »Buddhismus – Herzhaft die
Andacht« – suchen sie dem Urgrund, dem
Verborgenen, dem Wesen, auch dem Poeti-
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schen dieser uns fremden Heiligkeit auf die
Spur zu kommen. Uli Franz geht in seinem
Text ausführlich auf die jeweilige mythologi-
sche und spirituelle Bedeutung der elf Heili-
gen Berge ein. Und Johaentges sensible Bilder
einsamer Pilger und Mönche, die vor der ge-
waltigen Kulisse der Bergmassive in selbstge-
wählter Armut leben, lassen erkennen, dass
die spirituelle Kraft, die einst von den Klö-
stern ausging, noch nicht erloschen ist.

Adelbert Reif

Das Antlitz Chinas
YANN LAYMA: China. Knesebeck Verlag, Mün-
chen 2003. 400 Seiten mit 200 Abbildungen
und vielen 4-seitigen Falttafeln, 49,90 EUR.

Unsere heutigen Vorstellungen von fernen
Ländern und fremden Kulturen werden zum
größten Teil durch die Informations- und Bil-
derflut der modernen Massenmedien geprägt.
Und auch dort, wo im Rahmen touristischer
Unternehmungen eine Begegnung mit »der
Welt draußen« herbeigeführt wird, bleibt sie
naturgemäß oberflächlich. Schon die geringe
zur Verfügung stehende Zeit derartiger Auf-
enthalte verhindert selbst ein nur flüchtiges
Eintauchen in den kulturellen und geistigen
Kosmos der Gastvölker. Dies gilt insbesonde-
re für China mit seiner mehrere Jahrtausende
umfassenden politischen Geschichte und phi-
losophischen Tradition. Doch seit dem Ende
der Abschottung Chinas und dem rapiden
Anwachsen des China-Tourismus hat das An-
gebot an fundierten Informationen über das
»Reich der Mitte« beträchtlich zugenommen.
Das bezieht sich nicht nur auf die Gebiete von
Politik und Wirtschaft, Technik und Wissen-
schaft. Auch die kulturellen und gesellschaft-
lichen Bedingungen im heutigen China wer-
den von den Medien zunehmend in den Blick
genommen. Eine besondere Funktion bei der
Vermittlung der neuen chinesischen Realität
kommt hier den Fotografen und Textautoren
repräsentativer Bildbände zu, von denen sich

inzwischen eine ganze Anzahl auf dem Markt
behauptet. Ein mit 400 Seiten außergewöhn-
lich umfangreicher, großformatiger und ent-
sprechend gewichtiger Band »China« stammt
von dem renommierten französischen Foto-
grafen Yann Layma mit historisch und kultur-
historisch unterstützenden Textbeiträgen von
ihm selbst sowie von Anne Loussouarn,
Catherine Zittoun, Zao Wou-ki, Dai Sijie, Jean
Leclerc du Sablon und José Frèches.
Yann Layma, der 1962 in Tours geboren wur-
de, ist unter den Vertretern seiner Zunft zwei-
fellos ein Ausnahmefall und – im Hinblick auf
China – ein Glücksfall. »Als China 1979 be-
gann, sich der Welt zu öffnen und die ersten
Visa an Einzelreisende ausstellte, empfand
ich das wie einen Ruf oder vielmehr wie eine
Berufung«, schreibt Yann Layma im Vorwort
zu seinem monumentalen China-Band. »Ich
verspürte das tiefe Bedürfnis, in die unglaub-
lich reiche Kultur, die der meinen so fern war,
einzutauchen und das riesige Land zu erkun-
den, in dem ein Viertel der Menschheit zu
Hause ist.« Bereits mit 16 Jahren beschloss er,
sein Leben dem Porträt dieses »Riesen« zu
widmen, obwohl er sich ursprünglich mit
dem Plan trug, Insektenforscher zu werden.
Doch die gewaltigen politischen, wirtschaftli-
chen und gesellschaftlichen Umwälzungen,
die sich gerade zu dieser Zeit in China vollzo-
gen und den Bruch mit dem Mao-Kommunis-
mus herbeiführten – Entkollektivierung der
Landwirtschaft, Schaffung erster freier Märk-
te, Errichtung von Wirtschaftssonderzonen
und anderem mehr – ließen bei ihm alle an-
deren Überlegungen in den Hintergrund tre-
ten: Yann Laymas einziges Ziel bestand nur
mehr darin, »das große Unbekannte zu ent-
decken«, den, aus westlicher Sicht betrachtet,
»anderen Pol der menschlichen Erfahrung«.
Seine unbezähmbare Leidenschaft für China
verleitete ihn allerdings nicht dazu, Hals über
Kopf aufzubrechen und sich unvorbereitet in
unkalkulierbare Abenteuer zu stürzen. Viel-
mehr folgte er einer Weisheit des großen Lao-
Tse: »Eine Reise von tausend Li beginnt mit
einem Schritt.« Dieser erste Schritt des zu-
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künftigen China-Fotografen bestand darin,
dass er Kurse an der European Business
School und am Institut für orientalische Spra-
chen und Kulturen belegte, um dort die für
sein von vornherein langfristig konzipiertes
Projekt unabdingbaren Grundkenntnisse zu
erwerben. Zusätzlich gerüstet mit alten chi-
nesischen Volksweisheiten – »Sei an einem
neuen Ort offen für alles, bleibe aber bei dir«
oder »Der vom Zufall bestimmte Moment ist
besser als der gewählte« oder »Wer zu warten
weiß, dem öffnet die Zeit die Türen« –, trat er
schließlich seine erste Reise nach China an,
die zu einer lebenslangen Reise werden soll-
te. Kreuz und quer bereist er seither das Land
und mehr als sechzig Reportagen hat er über
seine Aufenthalte verfasst.
Im vorliegenden Band, der für sich das Prädi-
kat eines editorischen Meisterwerkes bean-
spruchen darf, dokumentiert Yann Layma ei-
nen repräsentativen Querschnitt durch seine
nun schon weit über dreißig Jahre währende
intensive Beschäftigung mit dem »Phänomen
China«. Gelegentlich spricht er von einer
»wunderbaren Initiationsreise« und so wirken
denn auch viele der von ihm hier vorgestell-
ten Aufnahmen auf bemerkenswerte Weise
sensibel, manchmal geradezu spirituell, ganz
unabhängig von ihrem Sujet: Ob es sich dabei
um die Große Mauer im Umland von Peking
handelt, um den Li-Fluss bei Guilin oder die
Reisfelder von Yuanyang, um Kormoranfi-
scher auf dem Weishan-See oder selbst um
die Tristesse der Wolkenkratzer im Stadtvier-
tel Pudong in Shanghai – auffallend häufig
vermitteln Yann Laymas Bilder ein schwer zu
erklärendes Gefühl der »Stille«, evozieren
»Besinnung«. Dies trifft interessanterweise
sogar auf manche Aufnahmen aus der Ar-
beitswelt zu, so etwa auf eine Straßenszene
in Chongqing, wo die abgebildeten Tagelöh-
ner bei der Essensaufnahme den Eindruck er-
wecken, als befänden sie sich in einer »ver-
harrenden Stellung«, gleichsam wie auf ei-
nem Gemälde. Tief beeindruckende Porträts
hat Yann Layma von einer Anzahl sehr alter
Menschen aus verschiedenen Regionen des

Landes geschaffen: ihre zerklüfteten Gesich-
ter scheinen die durch Kriege, Hungersnöte
und Revolutionen des letzten Jahrhunderts
verursachten Verwundungen ihres eigenen
Lebens widerzuspiegeln.
Die zu einem guten Teil spirituell bestimmte
fotografische Sichtweise von Yann Layma
kommt natürlich in seinen religiös
thematisierten Aufnahmen voll zur Geltung:
der daoistische Mönch im Wudang-Gebirge,
die daoistische Zeremonie im Kloster des Pa-
lasts der Purpurwolke, das hängende Kloster
Xuankong Si und nicht zuletzt der Mönch vor
dem daoistischen Kloster bei Yan’an sind nur
einige Beispiele für Yann Laymas spirituelle
Sensibilität. Unter diesem Aspekt betrachtet,
zählen diese Aufnahmen zu seinen aus-
drucksstärksten.
Yann Layma war sichtlich bestrebt, mit sei-
nen Bildern alle jenseits des Politischen ange-
siedelten Lebensformen im heutigen China
einzufangen. Einmal sind es Bilder von ele-
mentarer poetischer Kraft, insbesondere
dann, wenn das landschaftliche Element in
ihnen vorherrscht, andere Aufnahmen wieder
zeigen eine erschütternde Verwahrlosung
und Armut. Einzig das westlich-moderne Chi-
na, wie es sich in Shanghai, Peking und eini-
gen weiteren Großstädten in rasantem Tempo
entwickelt, scheint hier unterrepräsentiert zu
sein, obwohl Laymas Aufnahmen bis in die
jüngste Zeit reichen. Wo aber bei ihm die
»neue chinesische Moderne« als lebendige
Form in Erscheinung tritt, zeigt sie eine ver-
zerrte, abstoßende Fratze. Einleitend zu sei-
nem Buch erwähnt Yann Layma zwar aus-
drücklich die »gutmütige, fröhliche und
freundliche Stimmung«, auf die er bei den
Menschen Chinas traf, doch fällt bei der Be-
trachtung seiner Bilder auf, dass nur in sehr
wenigen Fällen ein Lächeln oder gar ein La-
chen ihre Züge erhellt.               Adelbert Reif

Weitere Buchbesprechungen zum Thema
China folgen in den nächsten Ausgaben von
DIE DREI.


