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Die ungeheuren Entwürfe und Ideen, die Runge mit der »Land-
schaft« – dem Verständnis von Landschaft in seinem Sinne – 
verbunden hat, blieben unvollendete Zukunftskeime eines 
»Vorläufers«, eines »Anregers«, dessen Intentionen erst von spä-
teren Generationen erkannt oder aufgegriffen werden. Johannes 
Langner resümierte das 1963 in seinem Essay über Philipp Otto 
Runge folgendermaßen: »Runge lebte in dem Bewusstsein, die 
Schöpfung des neuen Bildes, als das ihm die ›Landschaft‹ vor 
Augen stand, nicht selbst vollenden zu können. Er betrachtete 
sein Werk nur als einen ersten Schritt in das Neuland. Doch sei-
ne Hoffnung auf Gleichgesinnte, die das Begonnene weiterfüh-
ren würden, ging nicht in Erfüllung. Seine Idee, der religiösen 
Malerei in einer dichterischen Schau der Natur eine neue Form 
und ein neues Leben zu geben, fand keine Nachfolge …
Runge ist damit allein geblieben. Das letzte und eigentliche 
Anliegen seines Werkes steht gegen Klassizismus, Historismus 
und aufkommenden Positivismus, gegen die Vergangenheit und 
gegen die Zukunft. Darin werden noch einmal Kühnheit und 
Anspruch seines Vorhabens sichtbar. Sein Werk blieb Fragment 
nicht infolge zufälliger Umstände, sondern durch den Spruch 
der Geschichte, nicht nur unvollendet, sondern auch unvoll-
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Vom Raum als Stimmungsbild der Seele  

zur Landschaftsindividualität1

Ein Zentralbegriff der Kunst des romantischen Malers Philipp Otto Runge (1777-1810), 
an dessen 200. Todestag die Ausstellung in der Hamburger Kunsthalle erinnert hat, ist 
die »Landschaft«. Landschaft meint bei Runge keineswegs die pure Landschaftsmalerei, 
sondern zielt weit darüber hinaus auf ein irdisch-kosmisches Erd- und Weltverständnis im 
umfassendsten Sinne. In der Entwicklung der Auffassung von Erde und Landschaft in der 
europäischen Kunst nimmt die von Runge einen besonderen Rang ein. Wie aktuell mir 
Runge in dieser Beziehung zu sein scheint, möchte ich in einem aphoristischen Exkurs 
über die »Landschaft« begründen. Dabei schlage ich einen weiten Bogen von Augustinus 
bis in unsere Zeit – also in eine Zeit hinein, die Runge als Zukunft erwartet und erhofft 
hat, und werde als Beispiel solcher Landschaftsbetrachtung auf das Wesen der Flüsse zu 
sprechen kommen. 

1	 Leicht überarbeitetes Ma-
nuskript eines Vortrages, ge-
halten am 10.12.2010 im Rah-
men der Tagung Kosmos Run-
ge. Die Nachtseite der Dinge, 
die vom 9. bis 12.12.2010  im 
Rudolf Steiner Haus Hamburg 
und in der Hamburger Kunst-
halle stattgefunden hat. Die 
dortige Ausstellung Kosmos 
Runge. Der Morgen der Ro-
mantik ist vom 13. Mai bis 4. 
September 2011 in der Kunst-
halle der Hypo-Kulturstiftung 
in München zu sehen.
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endbar. Die Einsamkeit und Unvollendbarkeit der Rungeschen 
Kunst gehören zu ihrem Wesen und ihrer Größe.«2 

Dieses kraftvolle Urteil ist – wie ich meine – zutreffend, aber es 
entrückt Runge auch zugleich aus Raum und Zeit und versieht 
ihn mit dem Stempel der »Unvollendbarkeit«. Ich glaube viel-
mehr, dass der Strom, von dem Runge sich mit seinen künst-
lerischen und geistigen Intentionen in Bezug auf das Erd- und 
Landschaftsverständnis getragen fühlte, durchaus schöpferisch 
weitergegangen ist. Das möchte ich hier nicht an der Malerei, 
sondern an einem herausragenden Beispiel der Dichtung, das 
viele kennen werden, zeigen:

Erde, ist es nicht dies, was du willst: unsichtbar 
in uns erstehn? – Ist es dein Traum nicht,
einmal unsichtbar zu sein? – Erde! Unsichtbar!
Was, wenn Verwandlung nicht, ist dein drängender Auftrag?
Erde, du liebe, ich will. …

Das schreibt Rilke in seiner neunten Duineser Elegie, die von 
uns aus gesehen fast in der Mitte zwischen Runges Tod und 
unserem Gedenken an ihn entstanden ist (zwischen 1912 und 
1922).3 In der gleichen Elegie, wenige Zeilen vorher, ruft Rilke 
nicht die Erde, sondern den Menschen an – ihm eine konkrete 
Aufgabe stellend. Da heißt es:

Preise dem Engel die Welt, nicht die unsägliche, ihm 
kannst du nicht großtun mit herrlich Erfühltem; im Weltall,
wo er fühlender fühlt, bist du ein Neuling. Drum zeig
ihm das Einfache, das von Geschlecht zu Geschlechtern 
						            gestaltet,
als ein Unsriges lebt, neben der Hand und im Blick.
Sag ihm die Dinge. …

Sag ihm die Dinge! Das heißt doch: Zeige, erläutere, benenne 
ihm – dem Engel – die Erdentatsachen, aber so, dass Sinn darin 
aufscheint! Sonst versteht er sie nicht. Damit ist nicht der No-
minalismus der modernen (Natur-)Wissenschaft gemeint, die 
benennt, definiert und dadurch gleichgültig-objektive Begriffs-
systeme bildet, sondern damit ist – philosophisch gesprochen 
– der »Realismus« gemeint, der im Namen, im Aussprechen, 
im Zeigen der Dinge ihren Sinn aufscheinen lässt. Der hoch-

»Preise dem Engel 
die Welt«

2	 Johannes Langner: Philipp 
Otto Runge in der Hamburger 
Kunsthalle, Bilderhefte der 
Hamburger Kunsthalle IV, 
Hamburg 1963, S. 19f.
3	 Vgl. Ute Hallaschka: Die 
Verwandlung der Erde. Rilkes 
Duineser Elegien: Die neunte 
Elegie, in: die Drei 11/2010, S. 
48-51
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mittelalterlich-scholastische Streit zwischen Nominalisten und 
Realisten durchzieht auch heute noch untergründig die Welt! 
Das Umstürzende, Provozierende des Rilke`schen Ausspruchs 
liegt vor allem in Folgendem: dass es nicht zum Nutzen und 
Gebrauch des Menschen geschehen soll – dieses Zeigen und 
Preisen – sondern für eine göttliche Welt: »Preise dem Engel 
die Welt …« – und Engel sind für Rilke natürlich nicht die 
gefühligen Dekor-Gestalten, die uns zur Weihnachtszeit heim-
suchen, sondern reale geistige Wesenheiten, die als Statthalter 
der göttlichen Welt dem Menschen näher stehen als der höchste 
Schöpfer selbst, aber ihm doch turmhoch überlegen sind: »Ein 
jeder Engel ist schrecklich ...« heißt es in der ersten Elegie. Nicht 
unsere subjektiven Gefühle, nicht unsere Meinungen und Ide-
ologien interessieren den Engel, sondern das Einfache, das ge-
machte Ding; nicht die gute Absicht, sondern das fertige Werk, 
das vom Menschen verwandelte Stück Erde. Denn das ist neu 
für ihn, das ist interessant für den Engel. Das ist nicht schon 
immer in der Schöpfung vorhanden, entspricht also dem Auf-
trag, den der Mensch im Paradiese erhalten hat: den Dingen und 
den Lebewesen der Welt Namen zu geben – nicht irgendeinen, 
sondern ihren Namen, den richtigen Namen, den jedes Ding 
und jedes Wesen unausgesprochen und unsichtbar in sich trägt. 
Diese Namen gleichsam abzufragen, sie als Gottes Stellvertreter 
entgegenzunehmen und zu begutachten, ist der fortwirkende 
Auftrag an den Engel, an die Engel.
Rainer Maria Rilke spricht davon, wieder ein Stück weiter zuvor, 
in der gleichen Elegie:
 

Bringt doch der Wanderer auch vom Hange des Bergrands
nicht eine Hand voll Erde ins Tal, die allen unsägliche, 
						             sondern
ein erworbenes Wort, reines, den gelben und blaun
Enzian. Sind wir vielleicht hier (also hier auf der Erde), 
					        um zu sagen: Haus
Brücke, Brunnen, Tor, Krug, Obstbaum, Fenster, –
höchstens: Säule, Turm ... aber zu sagen, verstehs,
oh zu sagen so, wie selber die Dinge niemals
innig meinten zu sein. …

Philipp Otto Runge ist kein Dichter; das, was er dem Engel ent-
gegen trägt, ist nicht ein »erworbenes Wort« oder eine Elegie, 
sondern sind Bilder. Sind aber seine Jahreszeiten- und Tages-
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zeiten-Bilder, der Morgen und der Abend nicht auch »Worte« 
in diesem Sinne? Es sind eben keine Alltagsnamen, keine All-
tagsworte, sondern von Sinn durchleuchtete Bild-Worte, nach 
denen Runge durch viele Skizzen hindurch mühsam sucht, um 
sie »stimmig« auszusprechen. Deshalb stellen sie auch nicht nur 
die Oberfläche naturalistisch dar oder bilden etwas ab, sondern 
zeigen als Imaginationen die Genien, die geistigen Wesenheiten, 
die damit verbunden sind, gleichsam schon übersetzt in die 
Sprache der sie entgegennehmenden Engel – soweit sich das 
irdisch ausdrücken lässt!
So wird aus der irdischen Landschaft und Zeitlichkeit des Mor-
gens, des Abends, des Frühlings oder des Sommers die geistig 
überhöhte »Landschaft« Runges, die dieser ins Göttliche hinauf-
hebt, möglichst ohne den Umweg über die Formen, Motive oder 
Symbole der geschichtlich überlieferten Religion oder Tradition 
zu nehmen. Trotzdem lassen sich natürlich Vorbilder und Ein-
flüsse erkennen, so die innere Nähe seiner Zeichenkunst und 
Malerei zu Raffael.
Bei Rilke führt der Weg über die Transzendierung der elemen-
taren Alltagskultur, der »Dinge« – Brücke, Tor, Krug, Fenster; 
über das, was der Seiler in Rom, der Töpfer am Nil schufen. Bei 
Runge geht der Weg über die Transzendierung der Naturdinge, 
der geliebten Pflanzen, der Himmels- und Wettererscheinungen 
und des verehrten Lichtes.
Bei seinem Landsmann und Freund Caspar David Friedrich, 
der von recht ähnlichen Intentionen beseelt war, führte diese 
Transzendierung der Natur – der Versuch, sie sowohl menschen-
sichtbar wie engel-tauglich, engel-verständlich zu machen – zu 
einem Skandal: Als er nämlich für die Schlosskapelle von Tet-
schen einen tannenbestandenen Berggipfel mit einem Kruzifix 
(Kreuz im Gebirge, 1807/08) zum Altarbild ohne jede weitere 
Darstellung biblischer Historie bestimmte (wenn man einmal 
von der Symbolik des Rahmens absieht), erhob sich wütender 
Widerstand der religiösen Traditionalisten, angeführt vom Dres-
dener Kammerherrn Rahmdohr. Dies ging als der sogenannte 
Rahmdohr-Streit sogar in die Kunstgeschichte ein. Denn dieser 
Mann bezeichnete es als Blasphemie, dass – ich zitiere sinnge-
mäß – nun schon der Natur erlaubt werde, auf die christlichen 
Altäre zu kriechen! – Was hätte er wohl zu Kosegartens Rügener 
Uferpredigten gesagt?
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An dieser Stelle möchte ich, statt von Dresden geradewegs nach 
Rügen zu reisen, um von dort das Gesagte mit einem anderen 
Beispiel zu erweitern, den Gedankengang unterbrechen und auf 
einige frühere Stationen des Verhältnisses vom Menschen zur 
Natur, zur Landschaft eingehen.
In der Bewusstseinsgeschichte des Abendlandes wird immer als 
der Erste, dem die Augen gegenüber der Natur aufgetan wur-
den, der italienische Poet Francesco Petrarca (1304-1374) ge-
nannt, der seine Besteigung des Mont Ventoux in der Provence 
beschreibt: ein Wetterleuchten der Neuzeit schon im späten 
Mittelalter. Das Mittelalter fühlte sich fraglos in der Schöpfung 
als einer Ganzheit geborgen und stellte sich nicht der Natur als 
einem »Ganz-Anderen« gegenüber; der mittelalterliche Mensch 
nutzte, pflegte, zerstörte oder fürchtete die Natur, wie sie ihm 
gerade entgegentrat, fraglos und naiv; die hochspirituelle Natur-
geistigkeit der frühen Kulturen lag längst hinter ihm.
Petrarca aber war der Erste, der die Natur ästhetisch genoss um 
ihrer selbst willen und das Echo ihrer Schönheit und Größe in 
sich widertönen fühlte. Er tat es, aber mit schlechtem Gewissen. 
In seinem Brief über den Aufstieg auf den Mont Ventoux berich-
tet er, wie er dann auf dem Gipfel das 10. Buch der Confessiones 
des heiligen Augustinus (354-430) aufschlägt und seinem Reise-
gefährten folgende Stelle vorliest: 
»Da gehen die Menschen und bewundern die Höhen der Berge, 
die gewaltigen Wogen des Meeres, den breiten Fall der Flüsse, 
den Umfang des Ozeans, das Kreisen der Gestirne – und verges-
sen sich selbst darüber.« Und Petrarca setzt hinzu: »Da hatte ich 
wahrhaft genug vom Berge gesehen; ich wandte den Blick vom 
Äußeren auf mein Inneres und sprach kein Wort mehr, bis wir 
unten ankamen.«4 – Der alte Antagonismus von Geist, nur dem 
inneren Menschen geoffenbart, und äußerer Natur, nur noch 
»Werk« des Schöpfers, hatte ihn wieder ergriffen. 
Unter den Blicken und Händen der neuzeitlichen Naturforscher 
wurde in der Folgezeit die Natur immer geistloser und schließ-
lich ganz zu toter Materie. Zu Beginn der Neuzeit war das noch 
nicht so. Man streitet heute darüber, ob Albrecht Altdorfer oder 
Albrecht Dürer – fast zur gleichen Zeit – das erste reine Land-
schaftsbild gemalt hätten: Altdorfer seine kleine Tafel mit dem 
Blick auf die Donaulandschaft und dem Schloss Wörth; Dürer 
seine Aquarelle der ersten Italienreise, beides um die Wende 
vom 15. zum 16. Jahrhundert. Dieser Streit ist unerheblich: Bei 
beiden sind die betreffenden Bilder nicht Vorstudien zu größe-

Geist und Natur als 
Antagonismus

4	 Zitiert nach: Ernst Benz: 
Geist und Landschaft, Stutt
gart 1972, S. 9f.
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